Рэмбо Амадеус — это, разумеется, псевдоним; настоящее имя автора этого диска — Антоние Пушич, родился он в Черногории, живёт в Сербии и считается одной из наиболее заметных в музыке фигур из бывшей Югославии. Периодически Амадеуса называют «сербским Фрэнком Заппой», но это, пожалуй, всё-таки преувеличение: Заппа, как известно, говаривал, что песни про жёлтый снег для него — не приоритет, а возможность заработать на жизнь, чтобы писать сложную современную музыку, а у Рэмбо Амадеуса, по-видимому, густо замешанная похлёбка из фанка, трип-хопа, эйсид-джаза и сатирических текстов — не просто приоритет, а смысл жизни. Во всяком случае, никакими поклонами в сторону академической музыки (какого бы то ни было толка) эта работа явно не отличается, а вот тексты (даже с учётом того, что исполняются все песни на сербском) не оставляют сомнений в том, что на концертах Амадеуса публика помаленьку сходит с ума. Дело не только в названиях («Хипишизик-метафизик», «Биология, нейрофизиология», «Холестерол и рок-н-ролл» и многозначительная пьеса «Onano Nano Grand Waltz Blues»), сколько в самой манере подачи: Амадеус и его сайдмены (включая периодически прорезающиеся девичьи подпевки) устраивают настоящий театр, разговаривая на разные голоса, нарочито артикулируя и расставляя акценты, переходя от собственно пения к презрительному гангстерскому пережёвыванию.
Музыка? С музыкой всё на удивление неплохо: абсолютно чёткая и надёжная группа, крайне редко выдающая что-то похожее на соло, держит незатухающий грув, в котором время от времени прорезаются голоса то электрооргана, то баса, то электрогитары, то совсем недурные брейки ударных, то неожиданные писки трубы или взрыки саксофона. Словом, музыка тут играет роль почти исключительно фоновую, но у музыкантов хватает вкуса реализоваться в аранжировках так, чтобы диск не превращался в художественное слово; если суметь абстрагироваться от постоянно звучащих голосов, музыкальная подложка наверняка покажется совсем недурной.
Амадеус ведёт свою дискографию аж с 1988 года, причём стилистика его меняется мало: есть диск с названием «Микроорганизмы», а есть и «Don’t Happy, Be Worry». На обложках чередуются Че Гевара, Микки Маус, Брюс Ли и «Титаник». Словом, с фантазией у Пушича-Амадеуса всё нормально.
А диск… как ни странно, это хороший диск, определённая прелесть которого открывается скорее со второго или третьего прослушивания, чем с первого. Всепроникающий вокал Амадеуса оказывается очень гармонично встроенным в музыку и по-театральному качественным, простенький на первый взгляд грув оказывается действительно грувом, а не его имитацией (к слову, тут Амадеус и вправду в чём-то похож на Заппу, который был способен требовать от своих музыкантов десятиминутной «музыкальной поддержки» на двух аккордах, и поддержка эта не теряла ни пульса, ни энергии), общее звучание коллектива наливается соком тем больше, чем больше ты ныряешь в эту музыку, а девичьи подпевки, на первый взгляд не лишённые какого-то откровенного безумия, начинают казаться по-настоящему удачными.
Бог его знает, что такое «хипишизик-метафизик». Но для определённого круга слушателей Рэмбо Амадеус наверняка станет открытием. Только не пытайтесь сделать это открытие, если для вас эталоном в музыке остаётся Чарли Паркер. Скорее к Амадеусу получится придти через Карлу Блэй, Виллема Бройкера или Сан Ра: последний был, как известно, с Сатурна, а Рэмбо Амадеус как-то официально провозгласил себя «Мега-Императором Мира»…
*
Текст: Юрий Льноградский. Публикация: «Джаз.Ру » № 17/18 (декабрь 2008)