Многие, как и я, читают английские книжки просто для того, чтобы поддерживать в тонусе свой механический, «моторный» английский. В памяти оседает правильное употребление времён, фразеологизмы, идиомы, грамматика. Никаких ожиданий к таким книгам не применяется — чтиво в чистом виде, проглотил и забыл. Больше того, чем более такая «прикладная» книга оказывается стереотипной, чем мускулистее в ней герои и чем больше свистит пуль — тем лучше: на английском всё равно читаешь медленнее, чем на родном языке, и потому интерес к сюжету только разогревается. А основная цель — не узнать, кто именно и против кого плёл заговор, а дочитать книгу до конца и напитать память тем самым языковым багажом.
При этом меня постоянно поражало, что какую книгу из этой усреднённой шпионско-детективно-триллерной серии ни возьми с библиотечной полки — она обязательно окажется украшена множеством цитат, наград и сертификатов. Обязательные несколько недель на вершине чартов, обязательный супер-бестселлер и так далее. Складывалось впечатление, что непритязательный англоязычный мир по определению кушает что угодно.
Однако нашлась в конце концов и креатура Колина Форбса, кем бы он ни был — и на ней никаких завлекательных чемпионств обозначено не было. Да и про самого автора, который бахнул больше двадцати «романов» в серии, в аннотации сказано пугающе прямолинейно: Колин-де пишет по книге в год и последние двадцать с лишним лет зарабатывает исключительно литературным трудом. Это настраивало на то, что будет — наконец-то!- как-то иначе, чем в уже привычных и, по большому счёту, неплохих развлекательных сюжетах.
Оказалось и правда иначе. Форбс, судя по всему, решил стать писателем в подростковом возрасте и навсегда в нём застрял, будучи не в состоянии поднимать свои сюжеты хотя бы до минимальной даже не правдоподобности, а связности.
Ну разумеется, тут опять некий всемирный заговор (и, поскольку совершенно не жалко спойлеров, стоит сразу сказать, что как-то мимоходом будет устроено ручное землетрясение и Калифорнию сметёт с лица земли — что, впрочем, никаким иным территориям и никак не помешает). Разумеется, тут есть и отважная команда профессионалов, в которой есть женщина — и, разумеется, у неё (как и у остальных женщин в повествовании, если только они не играют откровенно второстепенной роли) на удивление стройные ноги, точёная талия, высокая грудь, пышные красивые волосы и привлекательные черты. Есть и злодей, которому придана несколько вычурная фамилия «Молох» для доказательства того, что он откуда-то из недружественных стран.
Но самая прекрасная черта «Котла» — это та трогательная неловкость и неумелость, с которой Форбс ведёт своих героев по высосанному из пальца и на ладан дышащему сюжету. Те шитые белыми нитками «боги из машины», которыми мгновенно и решительно затыкается любая логическая или функциональная дырка. Если надо хоть как-то объяснить, откуда у героев определённая информация — ну, заставим их чисто случайно встретиться на улице сначала в Лондоне, потом в корнуолльской деревне, а потом в заштатном городишке в Калифорнии. Если главному герою надо оперативно раскрыть заговор, а оснований к тому нету — ну, пошлём его без всякого повода в гости к матери главного злодея, которая с бухты-барахты не только впустит его в хорошо охраняемый дом, но и проникнется доверием и выложит всю подноготную про собственного сына. Если надо опознать в полной темноте злодея, садящегося на яхту и тщательно себя маскирующего — ну, пусть в последний момент одновременно и корабельный огонь блеснёт в правильном направлении, и злодей ни к того ни с сего взбрыкнёт и бросит шляпу в воды океана. Ещё круче? Да не вопрос: будут, например, любовницы-близнецы, каждая из которых (обладая, напомним, спортивными фигурами, стройными ногами и т.п.) попытается бежать с яхты главного злодея вплавь (одна в Калифорнии, другая в Англии!), каждая из которых доплывёт до берега, каждая из которых сразу после этого умрёт от истощения и каждая из которых, наткнувшись случайно на представителей всё той же команды героев, перед смертью успеет сделать неполное и загадочное, но вполне внятное заявление.
Форбс маскирует своё неумение выстроить сюжет, который сгодился бы хотя бы для индийского кино, по-бухгалтерски сухо. В некоторых составляющих текста он вдруг делается скрупулёзен, демонстрируя, что чётко видит всю картину, и начинает раз за разом перечислять, в каком порядке ехали машины с героями, кто сидел за рулём, кто на пассажирском кресле, кто на заднем сиденье. Смех смехом, но вот это описание на пол-страницы встречается в «Котле» раз десять, не меньше.
Ну, а несколько вишенок на торте — это совершенно необъяснимые мизансцены, которые могли пролезть в печать только при одном условии: что у книги для простоты не было редактора. Один из таких эпизодов — это злодей, приковавший к своему запястью наручниками портфель с документами; в нужный момент он просто берёт и скидывает плащ (надо полагать, портфель легко проходит через рукав). Другой — это многочасовое ожидание в машине, двигатель которой работает, чтобы пациент не замёрз: уточняется, что сразу после прибытия на место он выключил радио, чтобы шумом не обнаружить своё препятствие. Третий — это замерзающий у зимнего моря снайпер, который всё никак не может согреть в ночи леденеющие пальцы, наблюдая за вражеской яхтой: в какой-то момент мимо проплывает (ночью) прогулочный катер, на борту которого роскошные девицы в бикини обращают на себя внимание часовых.
В общем, это сильная и полезная книга, которая объясняет, почему всё-таки наклейки вида «10 недель на первых местах хит-парадов» и правда следует учитывать.
*
Текст: Юрий Льноградский. Не публиковалось (только для собственного сайта и социальных сетей). Написано 07.01.2022